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“Beyond all creatures upon earth”

Thus did the famous poet and dramatist
William Congreve describe the celebrated
“trebble” John Abell in a letter dated

10 December 1700. Such are the currents
of musical history, however, that even
fifty years ago the idea of a gala of
countertenors would have seemed
extraordinary, even inconceivable. But in
that same half-century the voice type has
moved far beyond the chapel and the
cathedral that had for so long seemed its
only home. Now firmly entrenched on
concert platforms, opera stages and the
covers of music magazines, countertenors
are the subjects of heated online debate
and of fan pages on social media.

In a performing world where the
“historically informed" is still very
fashionable, this is all the more remarkable
when one considers that the voice today
called “countertenor” — one largely based
on a highly developed technique of singing
in falsetto — has very little physiologically to
do with the castrati for whom all the music
on this recording was written. The falsetto
function, a completely natural component of
the vocal equipment of any adult male,
involves singing on the edges of the vocal
folds. In the majority of men it remains
undeveloped and weak, but in a fortunate
few it can become an instrument of great

beauty, colour and agility. Castrati, on the
other hand, sang on vocal folds unaltered by
puberty, and with the benefit of perhaps

a decade of unbroken training during
adolescence. Their physical state fortunately
cannot be reproduced today, but the
extravagant virtuosity of their performance
perhaps can.

The modern revival of interest in Baroque
opera seria, an operatic form utterly
dominated by the castrati, posed the great
problem of who should sing their music.
During the eighteenth century, if a castrato
were not available, his role would have been
sung by a woman en travesti rather than a
countertenor, not least because the latter
did not have the vocal or theatrical training
required for such taxing roles — at that time
a countertenor was quite simply not a
creature of the stage. This historical fact has
sometimes been used to disparage today’s
countertenors, but performance-based
pragmatism, public taste and the sheer
ability of the rising countertenor generation
increasingly provide a convincing riposte to
such musicologically based arguments (as
well as perhaps being a cause of concern to
some lady mezzo-sopranos and contraltos
— and occasionally sopranos). Successful
character portrayal, matched by vocal
prowess of the first order, is regarded by



many promoters, directors and audiences
as more important than the laryngeal
mechanisms involved or the gender of
the singer.
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Handel was a key figure in the twentieth-
century revival of Italian Baroque opera, and
the two arias on this disc composed by him
show his great genius in the expression of
deep anguish and torment ([8] [Agrippinal)
and, by contrast, the most enraged

operatic fury imaginable ([4] [Sersel). His
contemporary Nicola Porpora was perhaps
even better known as a singing teacher than
as a composer, two of his most famous
pupils being the great castrati Farinelli and
Caffarelli (for whom Handel composed the
lead in Serse). Ifigenia in Aulide was written
in 1735, while Porpora was working in
competition with Handel in London, and the
aria "O di spietati numi” is a showcase for
the brilliance of another castrato, Senesino,
in the role of Agamemnon, a singer famed
for performing “allegros with great fire” and
“rapid divisions from the chest”

Johann Adolf Hasse, a few years younger
than Handel, actually feared to come to
London while his great fellow countryman
was working there. His life was a very long
one (he lived until 1783), and thus his music
shows considerable stylistic change. The

limpid lines of “"Ah, non & ver, ben mio”
from his late intermezzo tragico Piramo e
Tisbe bear witness to a life dedicated to the
artistry of great singers; himself a tenor of
professional standard, he was married for
over fifty years to the great mezzo-soprano
Faustina Bordoni. This is late Hasse (1768)
and distinctly galant in flavour, as is Josef
Myslivecek's Farnace, premiered the
previous year at the Teatro San Carlo in
Naples; the aria “Ti parli in seno amore” has
a typical throbbing accompaniment in
Rococo style, providing a harmonic pillow
for the singer’s pyrotechnics. The aria from
Johann Christian Bach's Temistocle provides
an interesting twist to the period'’s typical
aria form by juxtaposing dramatic adagio
passages of an arioso character with furious
writing foretelling war and destruction.

Niccolo Jommelli's Tito Manlio exists in
three versions (Turin 1743, Venice 1746,
Stuttgart 1758), and the role of Manlio (who
sings "“Spezza lo stral piagato”) was
originally written for the soprano castrato
Felice Salimbeni, as was the title-role of
Gluck's Demetrio (1742), composed to a
libretto by the great Pietro Trapassi, known
as Metastasio (1698-1782), a figure as
much the embodiment of opera seria as
were the castrati themselves. (That the aria
“Non so frenare il pianto” only survives in
one manuscript source shows the fragility
of our links to the music of the past.)

In works such as Orfeo ed Euridice
(1762), Gluck later became one of the
greatest reformers of Italian opera away
from Metastasian convention and from
vocal fireworks, so it is ironic that Bertoni's
"Addio, miei sospiri!" was for a long time
inserted into Gluck's revolutionary azione
teatrale (and often ascribed to the latter as
its composer), not least as a sop to the
public’s surviving taste for arie di bravura.
Baldassare Galuppi was also famous in a
field that did much to dent the hegemony of
opera seria— in his case the opera buffa

and comic intermezzo —, but his Penelope
is a serious work, premiered in London in
1741 under the composer’s direction. The
original singer of “"A questa bianca mano”
was another famous castrato, Angelo
Maria Monticelli, whom the exquisitely
opinionated Horace Walpole described as
“infinitely admired’ and who dined with
Walpole's father, the Prime Minister of
England: perhaps another achievement for
present-day countertenors to emulate!

Nicholas Clapton



“Au-dela de toutes les créatures qui peuplent la terre”

C'est par ces mots que le célébre poéte et
dramaturge William Congreve décrit le
fameux sopraniste John Abell dans une
lettre du 10 décembre 1700, mais les
courants de |'histoire de la musique sont
tels qu'il y a encore cinquante ans, l'idée
de programmer un florilege d'airs de
contreténors aurait paru extraordinaire, voire
inconcevable. Pourtant, en I'espace de ce
méme demi-siecle, cette voix a amplement
transcendé les chapelles et les cathédrales
qui pendant si longtemps avaient semblé Iui
étre exclusivement assignées. Maintenant
qgu'ils se sont résolument imposés dans les
salles de concert, sur les scénes d'opéra et
en premiere page des revues musicales, les
contre-ténors font I'objet de houleux débats
sur la toile et ont droit a leurs pages de fans
dans les médias sociaux.

Dans le monde de la musique ou les
"interprétations historiques” sont encore
trés en vogue, cela est d'autant plus
remarquable quand on considére que la
tessiture qui correspond aujourd’hui a celle
des “contre-ténors” — largement fondée
sur une technique de voix de fausset tres
sophistiquée — a physiologiguement trées
peu a voir avec celle des castrats pour
lesquels les ceuvres du présent disque
furent écrites. La fonction de falsetto,
composante entierement naturelle de
|'arsenal vocal de tout homme adulte,

consiste a chanter sur les bords des cordes
vocales. Chez la majorité des sujets, ces
extrémités demeurent faibles et peu
développées, mais pour quelques rares
chanceux, elles peuvent devenir un
instrument d'une grande beauté, irisé

de nombreux coloris et doté d'une
remarquable agilité. Les castrats, quant a
eux, chantaient sur des cordes vocales
épargnées par la puberté, et sans doute
avec |'avantage d'une bonne décennie
d'apprentissage suivi sans interruption
pendant leur adolescence. S'il est
heureusement impossible de reproduire
leur condition physique aujourd’hui, on peut
peut-étre retrouver |'extravagante virtuosité
de leurs prestations.

Le regain d'intérét moderne pour le
genre baroque de I'opera seria, forme
lyrigue totalement dominée par les castrats,
posait un probléme épineux : a qui faire
chanter leur musique ? Au cours du
XVIII® siecle, si un castrat s'était trouvé
indisponible, son role aurait été interprété
par une femme en travesti plutdét que par un
contre-ténor, notamment parce que ceux-i
n'avaient pas bénéficié de la formation
vocale ou thééatrale nécessaire pour
affronter des réles aussi exigeants. En
réalité, a cette époque, les contre-ténors
n'étaient tout simplement pas des bétes de
scene, et on s'est parfois servi de ce fait

historique pour dénigrer leurs héritiers
actuels, mais le pragmatisme axé sur la
performance, le go(t du public et les
impressionnantes capacités de la
génération montante de contre-ténors ont
apporté une riposte de plus en plus
convaincante a ces arguments qui se
réclamaient de I'authenticité musicologique
— il y avait peut-étre aussi la un sujet de
préoccupation pour certaines mezzo-
sopranos et contraltos, parfois méme pour
quelques sopranos. Et en effet, de
nombreux promoteurs, metteurs en scene
et spectateurs considérent qu'une
incarnation réussie des personnages,
assortie de prouesses vocales de tout
premier ordre, comptent davantage que les
meécanismes de larynx concernés ou le
sexe du chanteur.
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Haendel fut une figure phare de la
renaissance de I'opéra baroque italien qui
eut lieu au XX® siecle, et ses deux airs
proposés ici démontrent la portée de son
génie dans I'expression d'une angoisse et
d'un tourment insondables ([8] [Agrippinal)
et, par contraste, de la fureur lyrique la plus
incandescente que I'on puisse imaginer
([4] [Sersel). Son contemporain Nicola
Porpora était sans doute encore plus
célebre comme professeur de chant que
comme compositeur, et deux de ses plus

illustres éléves furent les grands castrats
Farinelli et Caffarelli (on notera que Haendel
composa le role-titre de Serse a I'intention
de ce dernier). Ifigenia in Aulide fut écrit en
1735, alors que Porpora travaillait a Londres
en concurrence directe avec Haendel, et
I'air " O di spietati numi" permit a un autre
castrat, Senesino, de déployer ses
éblouissantes capacités dans le role
d’Agamemnon; ce chanteur était connu
pour interpréter “des allegros avec
beaucoup de fougue” et pour émettre des
“rafales de notes en voix de poitrine”

Agé de quelques années de moins que
Haendel, Johann Adolf Hasse n'osait pas se
rendre a Londres alors que son prestigieux
compatriote y travaillait. Il vécut trés
longtemps (jusqu’en 1783), et c'est pour
cette raison que sa musique dénote une
évolution stylistique considérable. Les
lignes limpides de “Ah, non e ver, ben mio’,
extrait de son intermezzo tragico tardif
Piramo e Tisbe, témoignent d'une existence
consacrée a l'art des grands chanteurs;;
étant lui-méme un ténor d'envergure
professionnelle, il fut marié pendant plus de
cinquante ans a la grande mezzo-soprano
Faustina Bordoni. Ce morceau est du Hasse
de la derniére période (1768) et d'une
saveur distinctement galante, tout comme
le Farnace de Josef Myslivecek, créé
|'année précédente au Teatro San Carlo de
Naples; I'air “ Ti parli in seno amore”
présente un accompagnement aux



pulsations typiques du style rococo,
fournissant un tapis harmonique aux
acrobaties pyrotechniques du chanteur.
L‘air du Temistocle de Johann Christian
Bach revisite d'une maniére intéressante
la forme typique des arias de I'époque en
juxtaposant les passages dramatiques
adagio d'un caractere arioso a une écriture
furibonde annonciatrice de conflits et de
destruction.

Il existe trois versions du Tito Manlio de
Niccold Jommelli (Turin, 1743 ; Venise, 1746 ;
et Stuttgart, 1758), et le role de Manlio (qui
chante " Spezza lo stral piagato”) avait
originellement été écrit pour le castrat
soprano Felice Salimbeni, a I'instar du réle-
titre du Demetrio de Gluck (1742), composé
sur un livret du grand Pietro Trapassi (1698—
1782). Connu sous le nom de Metastasio
(ou Métastase pour les Francais), cet illustre
personnage incarnait I'opera seria au méme
titre que les castrats. (Le fait que I'air “Non
so frenare il pianto” n'ait survécu que dans
une seule source manuscrite montre bien
la fragilité de nos liens avec la musique
du passé.)

Avec des ceuvres comme Orfeo ed
Euridice (1762), Gluck devint par la suite I'un

des plus grands réformateurs de I'opéra
italien, s'éloignant des conventions de
Métastase et des feux d'artifice vocaux,
aussi est-il paradoxal que I'air de Bertoni
" Addio, miei sospiri!" ait longtemps été
inséré dans I'azione teatrale révolutionnaire
de Gluck (et sa parenté souvent attribuée a
ce dernier); il s'agissait avant tout de faire
une concession au goUt du public pour les
arie di bravura qui perdurait encore.
Baldassare Galuppi était également célebre
dans un domaine qui fit beaucoup pour
écorner I'hégémonie de I'opera seria— en
|'occurrence |'opera buffa et les intermezzos
comiques —, mais sa Penelope est un
ouvrage sérieux, qui fut créé a Londres
en 1741 sous sa direction. Le premier
interprete de A questa bianca mano” fut
un autre castrat, Angelo Maria Monticelli,
que Horace Walpole, dont les opinons
étaient délicieusement tranchées, décrivait
comme étant “infiniment admiré’ et qui
dina avec le pere de Walpole, le premier
ministre britannique : voila peut-étre une
autre prouesse dont les contre-ténors
d'aujourd'hui pourraient tenter de s'inspirer !
Nicholas Clapton
Traduction David Ylla-Somers

Uberirdisch

"Er singt... Uberirdisch’ so schrieb der
beriihmte Dichter und Dramatiker William
Congreve Uber den gefeierten “Sopran”
John Abell in einem Brief vom 10. Dezember
1700. Der Verlauf der Musikgeschichte
brachte es jedoch mit sich, dass selbst noch
vor 50 Jahren der Gedanke an eine Gala mit
Countertendren ungewohnlich, ja unvorstell-
bar gewesen ware. Doch in derselben Jahr-
hunderthalfte hat sich der Stimmtypus weit
vom kirchlichen Bereich entfernt, in dem er
so lange ausschlieRlich beheimatet war.
Countertendre sind nun fest auf Konzert-
podien, Opernbthnen und Titelseiten von
Musikzeitschriften etabliert und bieten Stoff
flr heilRe online-Diskussionen und die Fan-
seiten der sozialen Medien.

Dass die "historisch informierte Auffiih-
rungspraxis” bei Auffihrungen aller Art
weiterhin sehr beliebt ist, ist noch viel
bemerkenswerter, wenn man bedenkt, dass
die heute als “Countertenor” bezeichnete
Stimme (die weitgehend auf einer hoch-
entwickelten Technik des Falsettsingens
beruht) physiologisch sehr wenig mit den
Kastraten zu tun hat, flr die alle Stlicke
auf dieser Aufnahme geschrieben wurden.
Die Falsettfunktion, Uber die die Stimme
erwachsener Manner von Natur aus verfiigt,
schlieRt das Singen am Rand der Stimm-
lippen ein. Bei den meisten Mannern bleibt
sie unentwickelt und schwach, doch bei

wenigen Glucklichen kann sie zu einem
Instrument von grofRer Schonheit, Farbigkeit
und Beweglichkeit werden. Kastraten
sangen hingegen mit Stimmlippen, die nicht
durch die Pubertat verdndert waren, und
hatten zudem den Vorteil einer ununterbro-
chenen, ungefahr zehnjahrigen Schulung
wahrend der Adoleszenz. |hr physischer
Zustand kann zum Glick heute nicht mehr
herbeigefihrt werden, die auRerordentliche
Virtuositat ihrer Kunst jedoch sehr wohl.

Mit dem heute wiedererwachten
Interesse an der Opera seria der Barockzeit,
einer stark von Kastraten beherrschten
Gattung, stellte sich das grofRRe Problem,
wer nun diese Musik singen sollte. Stand
im 18. Jahrhundert kein Kastrat zur Verfi-
gung, wurde seine Rolle eher von einer Frau
en travesti als von einem Countertenor
gesungen, nicht zuletzt deshalb, weil letz-
terer weder die stimmliche Ausbildung noch
die Bihnenerfahrung fir derartig anstren-
gende Partien hatte — damals gab es ein-
fach keinen Countertenor auf der Bihne.
Diese historische Tatsache wurde gelegent-
lich vorgebracht, um heutige Countertendre
herabzusetzen, doch auffiihrungsbedingter
Pragmatismus, Publikumsgeschmack und
das bloRe Kénnen der aufkommenden
Generation von Countertendren sind die
Uberzeugende Antwort auf diese musik-
wissenschaftlich begriindeten Argumente



(sowie vielleicht ein Anlass flr Beflirch-
tungen einiger Mezzosopranistinnen und
Kontraltistinnen — gelegentlich auch
Sopranistinnen). Gelungene Charakter-
portrats, vorgetragen mit einer entsprechen-
den hochrangigen Gesangskunst, werden
von vielen Veranstaltern, Regisseuren und
vom Publikum flr wichtiger gehalten als

die jeweilige Kehlkopftechnik oder das
Geschlecht des Séangers.

E

Héndel war eine Schllsselfigur flr den
Aufschwung der italienischen Barockoper im
20. Jahrhundert, und die beiden von ihm
komponierten Arien auf dieser CD zeigen,
mit welchem Erfindungsreichtum er tiefe
Seelenqualen ([8] [Agrippinal) und anderer-
seits hochst erregte opernhafte Raserei

([#] [Sersel) zum Ausdruck bringen konnte.
Sein Zeitgenosse Nicola Porpora war wohl
als Gesangslehrer noch bekannter denn als
Komponist: zwei seiner berihmtesten
Schiler waren die groRen Kastraten Farinelli
und Caffarelli (fir den Handel die Titelrolle in
Serse schrieb). Ifigenia in Aulide wurde
1735 komponiert, als Porpora in London mit
Handel wetteiferte; und die Arie “O di
spietati numi” stellte die Brillanz eines
anderen Kastraten heraus, Senesino (in der
Rolle des Agamemnon); Uber diesen
beriihmten Sénger hief3 es: “Das Allegro
sang er mit vielem Feuer, und wusste er die

laufenden Passagien [Koloraturen], mit der
Brust, in einer ziemlichen Geschwindigkeit,
auf angenehme Art heraus zu stofRen”
Johann Adolf Hasse, der ein paar Jahre
junger als Handel war, hatte eigentlich
Bedenken, nach London zu gehen, wahrend
sein groRer Landsmann dort tatig war. Er
lebte sehr lange (1699 bis 1783), und so
weisen seine Kompositionen betréachtliche
Stilveréanderungen auf. Die klaren Linien von
"Ah, non & ver, ben mio” aus Piramo e
Tisbe, seinem spéaten intermezzo tragico,
belegen, dass er sich flr die Kunst groRer
Sénger engagierte; er war selbst ein Tenor
von professionellem Rang und mehr als
50 Jahre mit der bedeutenden Mezzosopra-
nistin Faustina Bordoni verheiratet. Dies ist
Musik des spaten Hasse (1768), und von
ausgesprochen galantem Stil, wie auch
Josef Mysliveceks Oper Farnace, die im
Jahr zuvor am Teatro San Carlo in Neapel
uraufgefiihrt wurde; die Arie “Ti parli in
seno amore” hat eine typische pochende
Begleitung im Rokoko-Stil, die das Feuer-
werk des Sangers sanft einbettet. Die Arie
aus Johann Christian Bachs Temistocle gibt
der typischen Arienform der Zeit eine inte-
ressante Wendung, indem dramatische
Adagio-Passagen von ariosem Charakter
einer furiosen Schreibweise gegeniber-

stehen, die von Krieg und Zerstérung kindet.

Niccold Jommellis Tito Manlio existiert in
drei Fassungen (Turin 1743, Venedig 1746,
Stuttgart 1758); die Rolle des Manlio (der

“Spezza lo stral piagato” singt) wurde
ursprlinglich fir den Soprankastraten Felice
Salimbeni geschrieben, wie auch die Titel-
rolle von Glucks Oper Demetrio (1742) nach
einem Libretto des bedeutenden Dichters
Pietro Trapassi, besser bekannt als Metas-
tasio (1698-1782), der mit seiner Personlich-
keit die Opera seria ebenso gepragt hat wie
die Kastraten selbst. (Dass die Arie “Non so
frenare il pianto” nur noch in einer autogra-
phen Quelle existiert, zeigt, wie fragil
unsere Verbindung zur Musik der Vergan-
genheit ist.)

Mit Werken wie Orfeo ed Euridice (1762)
wurde Gluck spéater zu einem der groRten
Reformer der italienischen Oper jenseits der
Metastasianischen Tradition und des vokalen
Feuerwerks; so ist es etwas ironisch, dass
Bertonis Arie "Addio, miei sospiri” lange in
Glucks revolutionadre azione teatrale einge-
flgt wurde (und oft als Komposition des

letzteren angesehen wurde), nicht zuletzt,
um dem weiter bestehenden Gefallen des
Publikums an arie di bravura entgegenzu-
kommen. Baldassare Galuppi war ebenfalls
beriihmt dafir, die Vorherrschaft der Opera
seria anzugreifen — in seinem Fall mit der
Opera buffa und dem komischen inter-
mezzo; seine Oper Penelope ist allerdings
ein ernstes Werk, das 1741 in London unter
der Leitung des Komponisten uraufgeftihrt
wurde. Der erste Sanger von "A questa
bianca mano” war ein weiterer beriihmter
Kastrat, Angelo Maria Monticelli, den der
duferst eigensinnige Horace Walpole als
“unendlich bewundernswert” bezeichnete,
und der mit Walpoles Vater, dem englischen
Premierminister dinierte: ein weiteres
Ziel, dem heutige Countertendre nach-
eifern koénnten!

. Nicholas Clapton

Ubersetzung Christiane Frobenius



Manlius
Der Léwe zerbricht erziirnt
den Pfeil, der ihn verwundet hat,
und zittert:
Er stellt sich tausend Massaker vor,
wahrend er Uber das Grasland eilt,
und sorgt mit seinem Gebrull dafdr,
dass die verstorten Tiere
die Walder verlassen.
Doch sein Zorn legt sich nicht;
er eilt das ganze Ufer entlang,
sucht in jedem Wald,
bis er den kihnen Hirten findet,
und freut sich dann,
die Beleidigung zu rachen.

Agamemnon

O unbarmherziger Gétter noch grausamerer
Gehilfe!

Eile, treibe die blutige Tat voran!

Schweig! Deine Stimme dringt wie ein
Messer in mein Herz. Was tust du,
was denkst du?

NICCOLO JOMMELLI 1714-1774
Spezza lo stral piagato

Tito Manlio (second version, Venice 1746)
Libretto: Jacopo Antonio Sanvitale

Manlio

Spezza lo stral piagato

leone irato,

e freme:

medita mille insieme

stragi scorrendo il prato,

e fa col suo ruggito

dalle smarrite belve

le selve abbandonar.
Né dal furor s'arresta;
ma tutto scorre il lito,
ricerca ogni foresta,
finché il pastor ardito
ritrova, e allor I'ingiuria
va lieto a vendicar.

NICOLA PORPORA 1686-1768

O di spietati numi piu spietato ministro!
... Tu, spietato, non farai cader vittima
Ifigenia in Aulide

Libretto: Paolo Antonio Rolli

Agamennone

O di spietati numi pit spietato ministro!

Affretta, affretta la strage!

Taci! Tua voce € un coltello al mio cor.
Che fai, che pensi?

Manlius
The wrathful lion
snaps the wounding dart,
and shudders:
he contemplates a thousand
massacres as he prowls the land,
and with his roars
frightens the wild beasts
into fleeing the woods.
Nor does his anger abate;
he roams the length of the shore,
searches every forest,
until he finds that bold shepherd
again, and then joyfully takes
his revenge for the wound inflicted.

Agamemnon

O priest, crueller than the cruel gods
you serve,

hasten, hasten the slaughter!

Silence! Your voice is a knife in my heart.
What are you doing, what are you thinking?

Manlius

Le lion furieux

brise la fleche qui I'a blessé

et tremble :

il médite mille carnages

en parcourant la prairie,

et ses rugissements

font fuir des bois

les bétes affolées.
Mais son courroux ne s'apaise pas;
il arpente le rivage
et fouille chaque forét
pour retrouver le berger téméraire,
puis va joyeusement
venger l'injure qu'il lui a faite.

Agamemnon

Ah, ministre de dieux cruels encore plus
cruel qu'eux!

Hate, hate le massacre !

Tais-toi ! Ta voix est un couteau planté en
mon cceur. Que fais-tu, que songes-tu ?



Siehst du sie nicht, auf den Knien liegend
und stumm,

die schénen, bleichen Lider wie eine Binde
vor ihren majestatischen, ermattenden Augen?

Schon entbloft ist ihre jungfrauliche,
milchweilRe Brust,

die blassen Arme an ihren gefesselten
Handen gesenkt.

Zur linken Schulter neigt sie

das bleiche Antlitz wie aus Alabaster.

Ihre Seele erwartet den Hieb in die
dargebotene Kehle.

Grausamer, Grausamer, hole schnell
zum Schlag aus!

Ach, Frevel!l Du kannst dein Schwert
nun zlcken!

Erhebe den schédndlichen Arm! Halt ein,

halt ein, sieh nur!

Dies ist die Kehle, die du durchtrennen
musst!

Du wirst nicht unbarmherzig
die als Opfer dir zu FiRen fallen lassen,
die dich so liebt und so geliebt hat.
Du wirst nicht erleben, dass edles Blut
durch deinen Arm vergossen,
entwrdigt wird,
das wirst du nicht erleben.
Doch wenn meine Waffe aufblitzt,
wird deine schandliche, undankbare
Seele
die nach meinem Blut dirstet,
ihren Hochmut ablegen.

Che non la vedi, genuflessa e muta,

far delle vaghe e pallide palpebre
benda a suoi maestosi occhi languenti?
Gia nudo ¢ il latteo virginal bel seno.
Caddero a giunte man le bianche braccia.
Sull'omero sinistro alabastrino

posa la smorta faccia.

l'alma all'offerta gola il colpo aspetta.
Empio, empio, I'affrettal

Ah, sacrilego! E puoi snudar gia il ferro!
Alzi il reo braccio! Arresta,

arresta il colpo, mira!

La gola che squarciar tu devi & questa!

Tu, spietato, non farai
cader vittima al tuo piede
chi tant'amo e tanto amai.
Non vedrai un sangue altero
sparso a terra, avvilito
dal tuo braccio no'l vedrai.
Ma dell’empia e del mio sangue
sitibonda anima ingrata
al fulgor di mano armata
la superbia abbasserai.

Do you not see her as she kneels, mute,
lowering her lovely, pale eyelids
to cover her proud but sorrowful eyes?
Her lovely, virginal, milk-white breast

is bared.
Her white arms hang, her hands bound.
She turns her wan face to the left,
towards her alabaster shoulder.

Her soul awaits the blow that will fall upon

her throat.

Wicked man, hasten that blow!

Ah, sacrilege! Do you already unsheathe
your blade!

Raise your sinful arm! Wait,

strike not, look!

This is the throat you must cut open!

You, pitiless man, will not
have as your sacrificial victim
one | love and have loved so much.
You will not see her noble blood
shed upon the earth, you will not
see it defiled by your arm.
Instead, at the glint of steel
in my hand, you will abase
that proud, cruel and thankless
soul which is thirsting for my blood.

Ne la vois-tu pas, agenouillée et muette,

fermer ses belles et pales paupiéres

pour cacher ses yeux languides et
majestueux ?

Sa poitrine opaline et virginale est déja nue.

Ses bras blancs le long du corps, ses
mains liées.

Sur son épaule gauche couleur d'albatre

elle a posé son visage blafard.

Son ame attend le coup qui frappera sa
gorge offerte.

Infame, infame, porte-le vite !

Ah, sacrilege ! Tu tires déja ton épée!

Leve ton bras, coupable ! Attends,

retiens le coup, regarde !

La gorge que tu dois ouvrir, la voici!

Barbare, tu ne feras pas
tomber a tes pieds en victime
celle que j'aime tant, que j'ai tant aimée !
Tu ne verras pas son noble sang,
avili par ton bras,
se répandre a terre, non, je m'y refuse !
Ma main armée brandira le fer
pour rabattre I'arrogance
de ton ame impie
assoiffée de mon sang !



Telemachos

Dieser weiften Hand biete ich

in einem Kuss mein Herz dar.

Bewahre ihn auf fir mich

in deiner schonen, reinen Seele.

Meine Liebste, leb wohl.
Jede Furcht ist vergeblich.
Mich verteidigt der Himmel.
Hoffe, und du wirst sehen,
dass mein Herz immer treu ist.

Xerxes
Grausame Furien aus schrecklichen
Abgriinden,
erflllt mich mit unheilvollem Gift.
Die Welt soll einstirzen, die Sonne
sich verfinstern durch meinen Zorn,
der sich in meinem Herzen regt.

BALDASSARE GALUPPI 1706-1785
A questa bianca mano
Penelope Libretto: Paolo Antonio Rolli

Telemaco
A questa bianca mano
porgo in un bacio il core,
del sen nel bel candore
serbalo tu per me.
Mio bene, addio.
Ogni spavento e vano,
la mia difesa & in ciel.
Spera, vedrai fedel
sempre il cor mio.

GEORGE FRIDERIC HANDEL 1685-1759
Crude furie degl’orridi abissi
Serse Libretto: Anon. after Stampiglia

Serse
Crude furie degl’orridi abissi
aspergetemi d'atro veleno.
Crolli il mondo, e 'l sole s'eclissi,
a quest'ira che spira il mio seno.
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Telemachus
| give my heart in the kiss
| plant upon this white hand,
guard it well for me
in the fair purity of your breast.
My love, farewell.
All fear is in vain,
my safety lies with the gods.
Wait, and you will see that

my heart remains ever faithful.

Xerxes

Cruel furies of the gloomy abyss,

shower me with black venom.

Let the world be brought down, the sun

eclipsed,

by the fury that burns within my breast.

Télémaque
D’un baiser, je confie mon coeur
a cette blanche main ;
conserve-le pour moi
dans ta belle ame si pure.
Mon amour, adieu.
Toute crainte est vaine,
le ciel me défendra
Espere, et tu verras que mon coeur
te sera toujours fidéle.

Xerxés
Furies cruelles des horribles abimes
inondez-moi d'un sombre poison !
Que la terre s'effondre et que le soleil
disparaisse
devant le courroux qui envahit ma
poitrine !



JOSEF MYSLIVECEK 1737-1781
[5] Ti parli in seno amore
Farnace Libretto: Antonio Maria Lucchini

Pharnakes
Zu dir soll in deiner Brust die Liebe
zu deinem unschuldigen Sohn sprechen,
doch zu deinem Herzen spreche
die Beleidigung der Majestat.
Und bevor er in Ketten
der Gefahr ganz nah ist,
flhre ihn dem Tod in die Arme,
das bedeutet Erbarmen mit ihm.

Lisimaco

Ich soll also gehen? Ich folge
schweigend dem Befehl.

Doch bedenke, wenn

der Strom behindert wird

und das Ufer Uberschwemmt,
reif$t er schdumend und zitternd
die Hoffnung von tausend Bauern
zwischen den Schollen

mit sich fort.

Farnace

Ti parli in seno amore

per I'innocente figlio,

ma ti favelli al core

|'offesa maesta.
E pria che fra ritorte
sia nel vicin periglio,
guidalo in braccia a morte.
Questa & per lui pieta.

JOHANN CHRISTIAN BACH 1735-1782

Ch'io parta?
Temistocle Libretto: Pietro Metastasio,
rev. Mattia Verazi

Lisimaco

Ch'io parta? Il commando
tacendo rispetto.

Ma pensa che quando
ristretto e il torrente,

se inonda la sponda,
spumoso, e fremente

di mille bifolchi

la speme fra i solchi
portando sen va.

Pharnaces
Let love for our innocent child
speak to your breast,
but let the injury to our royal house
speak straight to your heart.
And before he is enslaved
by the danger that approaches,
guide him to death’s embrace.
This, for him, is mercy.

Lysimachus

You wish me to go? In silence
| obey your command.

Think, though, that if,

having been restrained,

a torrent bursts its banks,
frothing and foaming

it washes away the hopes

of a thousand ploughmen

as it floods their furrows.

Pharnace
Que I'amour parle a ton sein
en faveur de ton fils innocent,
mais que |'offense faite a ton rang
t'aille droit au cceur.
Et avant qu'il ne se trouve
happé par le péril si proche,
jette-le dans les bras de la mort,
ce sera pour lui une marque de pitié.

Lisimaco

Tu veux que je m'en aille ?
Sans mot dire, je m’exécute.
Mais songe que si,

apres avoir été contenu,

le torrent submerge la rive,
écumant et bouillonnant,

il emporte avec lui

I'espoir de mille laboureurs
en inondant leurs sillons.



Wenn du den Frieden verachtest,
wenn du Krieg verlangst,

wirst du sehen, dass jener, der jetzt
hier in deinem Reich schweigt,

wie ein Strom zurlickkehren wird,
der gebieterisch und bebend

die Hoffnung von tausend Bauern
zwischen den Schollen

mit sich fortreif3t.

Demetrius (als Alceste)

Ich kann meine Tranen nicht ztgeln,

Teure, beim Abschied von dir.

Doch in meinen Tranen

ist nicht alles nur Schmerz.
Sondern auch Staunen und Liebe
und Reue und Hoffnung;
Tausend Empfindungen
erfillen mein Herz.

Tancredi
Lebt wohl, meine Seufzer!
Mein Verlangen hegt Hoffnung!

La pace se sdegni,

se guerra ti piace,
vedrai ne’ tuoi regni
chi adesso qui tace
tornar qual torrente,
che altero, e fremente
di mille bifolchi

la speme fra i solchi
portando sen va.

If peace you abhor,

and war you desire,

you will see the one

who now keeps his silence
return to your kingdom

like the rushing, foaming torrent
that washes away the hopes

of a thousand ploughmen

as it floods their furrows.

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK 1714-1787
Non so frenare il pianto
Demetrio Libretto: Pietro Metastasio

Demetrio (sotto nome di Alceste)
Non so frenare il pianto
cara, nel dirti addio.
ma questo pianto mio
tutto non e dolor.
E meraviglia e amore,
€ pentimento e speme;
son mille affetti insieme
tutti raccolti al cor.

Demetrius (alias Alcestes)
| cannot hold back my tears,
my love, as | bid you farewell.
But my weeping
is more than grief.
It is wonderment and love,
repentance and hope;
a thousand mingled emotions
all harboured within my heart.

FERDINANDO BERTONI 1725-1813
Addio, o miei sospiri!
Tancredi Libretto: Silvio Balbis

Tancredi Tancredi

Addio, o miei sospiri! Farewell, o my sighs!
Han speme i miei desiri! Hope now nourishes my desires!

12

Si tu méprises la paix,

si c'est la guerre qui te plait,

tu verras qu'en ton royaume
celui qui pour I'instant se tait
reviendra comme un torrent qui,
altier et frémissant,

emporte avec lui

I'espoir de mille laboureurs

en inondant leurs sillons.

Démétrios (alias Alceste)
Je ne puis réprimer mes pleurs,
bien-aimée, en te disant adieu.

Mais dans toutes ces larmes que je verse,

il n"y a pas que de la douleur.
Il'y a de la surprise et de I'amour,
du repentir et de I'espoir;
ces mille sentiments mélés
tous contenus dans mon coeur.

Tancrede
Adieu, mes soupirs !
L'espoir ravive mes désirs !



Flr sie will ich alles erleiden,

und jedem Schmerz die Stirn bieten!

Lebt wohl, meine Seufzer!

Mein Verlangen hegt Hoffnung!

Fir sie will ich alles wagen,

und jedem Schmerz, jeder Gefahr will
ich trotzen

Ich will am dusteren Ufer

die Wellen des Styx Uberschreiten

und die Furien

des schrecklichen Tartarus Uberwinden.

Fir sie will ich alles wagen,

und allem will ich trotzen!

Ja, sie alle Uberwinden!

Ottone
Ottone, welch schlimmer Schlag hat dich
getroffen?
Ach, undankbarer Kaiser, treulose Freunde,
ungerechter Himmel!
Doch viel ungerechter, undankbarer
und treuloser als der Himmel,
als Claudio oder die Freunde ist Poppea!
Ich ein Verrater? Ich ein treuloses Ungeheuer?
Ach, Himmel, ach, grausames Geschick!
Kénnte ein Schmerz groRer als der
meine sein?

Per lei soffrir vo tutto
ed ogni duolo sfidar!
Addio, o miei sospiri!
Han speme i miei desiril
Per lei vo' tutto osare,
ed ogni duolo e periglio sfidar!
lo vo' da I'atre sponde
vascar di Stige I'onde

e de l'orrendo Tartaro

le Furie superar!

Per lei vo' tutto osare,

e tutti vo' sfidar!

Si, tutti quei superar!

GEORGE FRIDERIC HANDEL

[s] Otton, Otton ...

Voi che udite il mio lamento
Agrippina Libretto: Vincenzo Grimani

Ottone
Otton, Otton, qual portentoso fulmine
e questi?
Ah, ingrato Cesare, infidi amici,
e Cieli ingiusti!
Ma piu del Ciel, di Claudio, o degli amici
ingiusta, ingrata ed infedel Poppeal
lo traditor? lo mostro d'infedelta?
Ahi Cielo, ahi fato rio!
Evvi duolo maggior del duolo mio?
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| shall endure anything

for her, and any pain defy!
Farewell, o my sighs!

Hope now nourishes my desires!
| shall risk anything for her,

and any pain and peril defy!

| shall leave these dark shores
and cross the waters of the Styx,
there to vanquish the Furies

who dwell in the depths of Tartarus!
| shall risk anything for her,

and any peril defy!

Yes, all of these shall | vanquish!

Otho
Otho, Otho, what unthinkable blow is this?
Ah, ungrateful Caesar, unfaithful friends,
and unjust heaven!
And yet, more unjust, ungrateful
and unfaithful
than heaven, Claudius or my friends,
is Poppaeal
|, a traitor? |, a monster of disloyalty?
Alas, heaven, alas, cruel destiny!
Is there any suffering greater than mine?

Je veux tout endurer pour elle

et braver toutes les peines!

Adieu, mes soupirs !

L'espoir ravive mes désirs !

Je veux tout tenter pour elle

et braver toutes les peines et tous
les dangers

Je veux quitter les sombres rives

et traverser les eaux du Styx

pour vaincre les furies

de I'horrible Tartare !

Pour elle je veux tout tenter

et tout affronter!

Oui, je veux surmonter tous les dangers !

Othon

Othon, Othon, quel terrible éclair vient de
te foudroyer ?

Ah, César ingrat, amis infideles,
et cieux injustes !

Mais plus que le ciel, que Claudius, ou que
mes amis, c’est Poppée

qui est injuste, ingrate et infidéle !

Moi, un traitre ? Moi, un monstre de félonie ?

Ah, ciel, ah, sort cruel!

Y a-t-il jamais eu souffrance plus grande
que la mienne ?



Ihr, die ihr meine Klage hort,
habt Erbarmen mit meinem Schmerz!
Ich verliere einen Thron, ihn schatze
ich gering.
Doch dass ich verliere, was mir so am
Herzen liegt,
ach, das ist eine Qual,
die mir allen Mut nimmt.

Piramus
Ach, es ist nicht wahr, meine Liebste,
es ist ganz und gar nicht moglich,
dass grausame Strenge
diesen Tréanen standhalt.
Zu schon sind die Tranen
in diesen anmutigen Augen,
und wenn der Vater sich weiter
S0 ungestim gebardet,
so sieht er dich nicht weinen
oder hat ein Herz aus Stein.
Ach, es ist nicht wahr, meine Liebste,
lass ihn in dein Antlitz sehen,
wenn du weinst und bittest.
Ein wildes Tier ist,
wer sich das Mitleid versagt
mit einem so schonen Schmerz.

Ubersetzung Gudrun Meier

Voi che udite il mio lamento,
compatite il mio dolor!
Perdo un trono, e pur lo sprezzo;
ma quel ben che tanto apprezzo,
ahi che perderlo & tormento
che disanima il mio cor.

JOHANN ADOLF HASSE 1699-1783
Ah, non é ver, ben mio
Piramo e Tisbe Libretto: Marco Coltellini

Piramo
Ah, non ¢ ver, ben mio,
non & possibil mai,
che regga a quelle lagrime
un barbaro rigor.
E troppo bello il pianto
su que' vezzosi rai,
e se conserva il padre
di sua fierezza il vanto,
o non ti vide pianger,
o avea di selce il cor.
Ah, non ¢ ver, ben mio,
fa che ti miri in volto
allor che piangi e preghi
e da una fiera istessa
di che pieta si nieghi
a cosi bel dolor.
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You who hear my lament,

take pity on my grieving!
| have lost a throne, and care naught;
but, alas, losing the one who means
so much to me is a torment
that brings my heart to despair.

Pyramus

Ah, it is not true, my beloved,

it is not possible

that an unbending cruelty

should ever command your tears.
The tears that fall from
your lovely eyes are too beautiful,
and if your father continues
in his pride and barbarism,
either he has not seen you weep
or his heart was made of flint.

Ah, it is not true, my beloved!

let me look upon your face

as you weep and pray.

Only a wild beast

would not take pity

on such sweet sorrow.

Translation Susannah Howe

Vous qui entendez ma plainte,
compatissez a ma douleur!
Je perds un tréne, pourtant je le méprise;
mais ce trésor auquel j'accorde tant
de prix,
hélas, le perdre est un tourment
qui 6te a mon cceur tout son courage.

Pyrame
Ah, ce n'est pas vrai, mon amour,
il est vraiment impossible
qu’une rigueur cruelle
commande a ces larmes.
lls sont trop beaux, les pleurs
que versent ces yeux charmants,
et si ton pere persiste
dans son altiere sévérité,
alors c’est qu'il ne t'a pas vue pleurer
ou qu'il a un coeur de pierre.
Ah, ce n'est pas vrai, mon amour,
laisse-moi contempler tes traits
pendant que tu pleures et supplies.
Seule une béte sauvage
refuserait d'étre apitoyée
par une si belle douleur.

Traduction David Ylla-Somers
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